জানি জানবেনা, কতটা কাঙ্গাল আমি!
কতটা আকালে এ সমুদ্র মরুভূমি।
জানি জানার দরকার নেই,
ইতিহাসতো হারাবে খেই।
ছায়া দিতো যে বটগাছটা,
এখন তার পায়ের নিচের আগাছা।
ডুবতে গেলে যা পাও তা আঁকড়ে ধরো,
বানভাসি খড়কুটোর খবর কেইবা রাখো।।
দেখি তোমার কতশত ছবি,
ঠোঁট বাঁকানো অভিমান,
বা চোখের কোনে হাসি;
ফিরে আসে সব, কত কলরব,
ডাস্টবিনে রাখা স্মৃতি, পঁচা-বাসি।
বুঝি তোমার সব সমীকরণ,
ইচ্ছেমতোন যোগ-বিয়োগ যখন-তখন।
খাতা ভরা অংকের নিচে
আমি একলা ভাগশেষ এখন…
ডুবতে গেলে যা পাও তা আঁকড়ে ধরো,
বানভাসি খড়কুটোর খবর কেইবা রাখো।।
জানি এ বুক ছিলো অন্য সব পথের মতো,
হেঁটে গ্যাছো নিরবধি, ধুলো উড়িয়ে কতো ।।
এপার থেকে ওপারে গ্যাছো গভীর নদী পেরিয়ে,
এপারের খেয়ার মাঝি আর কিবা মানে রাখে ।।